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Petrarca-Preis 1983

Literatur als Gliicksmaschine

Der Schweizer Schriftsteller Gerhard Meier und sein Werk!

\Von Peter Laemmle

17. Juni 1983, 8:00 Uhr

Von Peter Laemmle

Es war eine merkwiirdig unwirkliche Situation: Wahrend wir hinter dem Haus
unter dem bliihenden Kirschbaum safien, den Gerhard Meier in seinen Biichern so
oft beschrieben hat, schob sich droben auf dem Gipfel des Juras ein Drachenflieger
mit einem kraftigen Schwung hinaus in die Luft, zog langsame Kreise iber den
Baumwipfeln, manchmal schien er stehenzubleiben oder hochgehoben vom
Aufwind ,punktklein“ in der Bliue des Himmels zu verschwinden - schon glaubten
wir, ihn aus den Augen verloren zu haben, als er plotzlich in einer steilen Kurve
hinter dem Berg hervorgeschossen kam und mit einem Rauschen seines roten
Segels iber unsere Kopfe und das Haus hinwegbrauste, um weiter drunten auf
einer Wiese stolpernd und flatternd zu landen...

Eine Szene, wie sie auch in Gerhard Meiers Biichern vorkommen konnte, wo sich
die Realitit der begrenzten dorflichen Idylle immer wieder 6ffnet durch
iiberraschende Wahrnehmungen, kleine aufiergewohnliche Vorfille, wo plotzlich
Weite, Vielfalt, Raum entstehen, Welt.

Ja, Welt und eine geradezu unschuldige Daseinsfreude vermittelt uns dieser
Schweizer Autor in seinen Prosatexten. Am 18. Juni wird ihm in Vezelay in
Burgund der Petrarca-Preis verliehen. Der Sechsundsechzigjihrige, der so darauf
beharrt, Eigenbrotler und Provinzler zu sein, ist alt nur den Jahren nach - wie
greisenhaft, wie gramlich wirken, verglichen mit ihm, gerade die angesehensten
unter den jliingeren deutschen Schriftstellern! Auf Gerhard Meier trifft zu, was Urs
Widmer [http://www.zeit.de/thema/urs-widmer] am Ende seiner Erziahlung
,Liebesnacht“ iiber Picasso und Matisse gesagt hat: ,Wo sind die hin, die gelassen
die Oberfliche der Dinge zeigen konnten. Woher haben sie diese Gnade
genommen. Das Herz 6ffnete sich beim Anschauen, und der Atem wurde ruhig.
Ganz ohne eigenes Gliick 1af3t sich nicht vom Gliick sprechen. Es gibt welche, die
schopfen nicht aus einem Mangel, sondern aus dem Uberfluf3...

Um die Person Gerhard Meiers, weil sie ja auch so identisch mit dem Werk ist,
beginnen sich Legenden zu bilden. Und das Leben dieses Mannes scheint aus dem
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Stoff zu sein, aus dem der Literaturbetrieb am liebsten seine Legende macht: das
Festhalten am Ort der Herkunft, das Dorf Niederbipp, zwischen Olten und Bern
[http://www.zeit.de/thema/bern] gelegen (das ,Amrain® seiner Biicher); das
Holzhaus, das er seit Geburt bewohnt, ein Sef3hafter aus der Familie von Fahrenden
und Landstorzern. Das biirgerliche Leben als Designer in einer Lampenfabrik, das
er 1971 ohne Absicherung beendet, in einem Alter, in dem andere bereits sich ihre
Rente ausrechnen. Einer, der als Aufienseiter und Autodidakt sieben Biicher
schreibt bis heute, unbeirrt von der anfinglichen materiellen Not, unbeirrt auch
vom Erfolg, der ihn seit Jahren, zumindest in der Schweiz [http://www.zeit.de/thema
/schweiz], begleitet. Mit ungldubigem Staunen spricht er von dem ,Ruhm im
germanischen Raum®, der ihm nun zuteil werde - als habe er ihn gar nicht verdient.

Daf} Gerhard Meier so spat erst mit dem Schreiben begonnen hat, ist seinen
Biichern sicher zugutegekommen, es macht sie so ausgereift, so unendlich
gelassen. Was muf} sich bei ihm, der von sich sagt, ,es denkt und gspiirt so viel in
mir®, an Sinneseindriicken, Empfindungen, Erkenntnissen im Lauf der Jahre
aufgespeichert haben, eine Welt im Kopf aus Realititspartikeln, Phantasie,
Erinnerung, die sich zu einem Zusammenhang fligen, der vegetativ, also
gewachsen, und hochst artifiziell, also das Ergebnis einer Kunst-Anstrengung ist -
man hiite sich, Meier fiir einen Nur-Naiven zu halten. Seine Texte sind genau und
effektvoll erarbeitet: die weitausschwingenden Passagen in indirekter Rede, die
kithnen Schachtelsitze, das Spiel mit Motiven, Themen, Bildern, die aus
verschiedenartigen Zeiten und Schichten stammen und am Ende doch immer
wieder in einer Art Engfiihrung tiberraschend verkniipft werden. Das Bauprinzip
ist musikalisch wie die Sprache.

Alle Biicher Meiers kennzeichnet eine gewisse Unaufhorlichkeit, seien es die nicht
enden wollenden Monologe in ,Toteninsel“ und ,Borodino“ oder die rauschhaften
Assoziationsketten (,Mein Schreiben hingt zusammen mit dem Glauben an die
Vielfalt. Das hat etwas vom Rausch®), die iber die Grenzen der einzelnen Texte
hinausgehen, immer wieder neu aufgenommen und variiert werden: Alles, was
Meier geschrieben hat, liest sich wie ein einziges grofies poeme en prose. Die
Ganzheit aller Erfahrungen und Empfindungen, die er uns dabei so gekonnt
suggeriert, ist das Sehnsucht auslosende Moment bei der Lektiire seiner Biicher -
Sehnsucht nach einem Zustand, der uns (warum eigentlich?) schon langst
abhanden gekommen ist.

Meiers fragile kleine Romane sind alle seltsam handlungsarm, das Erzdhlerische
hat er im Lauf seines Schreibens immer weiter zuriickgedriangt oder nur im Sinn
von ironischen Haltepunkten verwendet. Da wartet einer in seinem Zimmer auf
Besuch und verkiirzt sich die Zeit mit Wunschtriumen, was geschehen konnte,
sollten die Freunde am Ende doch noch kommen (,,Der Besuch®). Da wird aus dem
Nachlafi eines fernen Verwandten Kurioses zutage gefordert: Photos aus dem alten
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Rufdland [http://www.zeit.de/thema/russland], Briefe, Erinnerungsstiicke, die zu
ausfiihrlichen Betrachtungen Anlaf geben, sowie die Bilder eines Sonntagsmalers,
der frither unter Tage gearbeitet hat, aber keine Kohlehalden, Rollwagen oder
Zechen malt, sondern Dahlien, kleine Garten, Wolken und Luft, Weiden an einem
,schnurgeraden Kanal“ (so auch der Titel des Buchs). In ,Toteninsel“ und
,Borodino“, den beiden letzten Romanen, sind es nur noch Gespriache zweier
Freunde, die unentwegt flanieren, sich erzihlen, was sie sehen, woran sie sich
erinnern - aber eigentlich redet blof3 immer einer, der andere hort nur zu und
antwortet mit Gedanken, die er nicht ausspricht.

Eine Ebene der Realitit ist die Provinz: Amrain wie Niederbipp am Fufd des Juras
gelegen (hinter dem tibrigens jene Sprache und Kultur beginnt, zu der sich Meier,
wie schon andere deutschschweizer Autoren vor ihm, so hingezogen fiihlt: die
franzosische). Den provinziellen Alltag, mit seinen Lebensformen und Brauchen,
dem Wechsel der Jahreszeiten und den Verdnderungen in der Natur, hdlt Meier in
seinen Biichern fest, insistiert auf der Region auch in seiner Sprache, in den
mundartlichen Wendungen. Seine Figuren sind Provinzler: ,Wird einer zutraulich /
lafst du ihn merken / daf} Schmiede und / Einfiltige deine Bevorzugten sind“, heifdt es in
einem Gedicht. Und trotzdem verkliart Meier diese Szenerie nicht. Er ist ja kein
Literat aus der Grofistadt, der aufs Land gefliichtet ist, um bedenkenlos und mit
entsprechenden Fiktionen ein neuerwachtes Heimatbediirfnis zu befriedigen. Er,
der von Kind auf hier gelebt hat, weif3, dafy Provinz in Wirklichkeit nicht nur schon
und einfach und ungebrochen ist.

Den eigentlichen Reiz von Meiers Biichern macht freilich aus, daf} er in ihnen die
Grenzen des Regionalismus iiberschreitet - und wie er sie iiberschreitet, und das
geht manchmal so geschwind, als habe er sich plotzlich Siebenmeilenstiefel
angezogen: Linder, Erdteile, Meere werden iiberwunden. Szenenwechsel,
Uberblendungen: Eben noch die Lokalbahn auf ihrem Weg durchs Berner Oberland,
dann Napoleons Rufllandfeldzug aus der Perspektive von Tolstoi; die Insel Riigen
[http://www.zeit.de/thema/ruegen], von der Meiers Mutter stammt, und Caspar
David Friedrich [http://www.zeit.de/thema/caspar-david-friedrich], wie er einen
Ausschnitt der Insel malt, Licht und Schatten auf diesem Bild; dann wieder eine
Eisenbahn, diesmal im Wilden Westen, eingekreist von Indianern. Eine Hortensie
im Garten, ihr Papierblumenrascheln, das Fin de siede, Joseph Roth
[http://www.zeit.de/thema/joseph-roth], das Gesicht Kaiser Franz Josephs, dem
wiederum das Gesicht der Base Elise aus dem Berner Oberland gleicht, in deren
Garten eine papierblumenraschelende Hortensie steht. Bilder, Bilder, eins tibers
andere gelegt, unaufhorlich. Und doch ist es nie so, daf} man den Eindruck von
Beliebigkeit oder Willkiir hitte. ,Der einzig wahre Realist ist der Visionir*, zitiert
Gerhard Meier Fellini, gleichsam als Bestitigung, dafd ihm die Phantasie
verlafilicher erscheint als die Realitat.
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Seine Biicher sind iiberhaupt vollgestopft mit Zitaten, Lesefriichten, Funden. Das
miifite, denkt man, eigentlich gefihrlich werden, diese Anhaufung, diese
Mischung: Proust (sein Lieblingsautor) und Achternbusch, Stifter und David Henry
Thoreau, die Bibel (auf die er sich mit Vorliebe beruft) und Flaubert, Morike,
Malraux, Robert Walser [http://www.zeit.de/thema/robert-walser], Max Jacob, Rilke,
Picasso und dann noch die Filme, die Bilder, die Musikstiicke.

Und doch sind das keine Fremdkorper, so wie sie sich Meiers Subjektivitit
aneignet. Fiir ihn findet die Vielfalt der aufderen Welt ihre Entsprechung in einem
schier unerschopflichen Reichtum einer gedachten Welt. Das kulturelle Gedichtnis
wird zum Reservoir, aus dem Phantasie sich speist. Und das ist in der Tat seine
Vision: eigene und iiberlieferte Wahrnehmungen, Gegenwart und Vergangenheit zu
verkniipfen, nicht nur RAume, sondern auch Zeiten, Epochen zu iiberspringen, auf
der Suche nach jener geheimnisvollen, verlorenen Zeit, in der noch nichts
voneinander getrennt war, alles zusammenhing, einen Sinn ergab.

Hinzu kommt seine Vorliebe fiir das, was er gern das ,,Punktkleine® nennt, fiir
winzige Details, fiir scheinbar unbedeutende Vorginge in der Natur, in der Welt der
Objekte: der Schatten, der iiber eine Wand gleitet, ein Blatt, das langsam vom Baum
fallt, die verschiedenen Gerdusche des Windes. Meiers Wahrnehmungsgenauigkeit,
sein Staunen tiber diese Dinge 14f3t sich als Versuch verstehen, einer planmaifiigen
Zuordnung von Mikro- und Makrokosmos auf die Spur zu kommen - daher auch
sein Interesse fiir die Schopfungsgeschichte, fiir Naturwissenschaftliches. Die Welt
im Grofien laf3t sich nur durch eine Welt im Kleinen entdecken. Manchmal hat man
das Gefiihl, Gerhard Meier wiirden die Grenzen der Literatur zu eng fiir all das, was
er sich vorgenommen hat. Riihrt daher seine starke Affinitit zum Kino, das da
mehr Moglichkeiten zu haben scheint?

Wahrnehmung hat bei Gerhard Meier etwas zu tun mit Liebe, und diese Liebe ist
es, die sein Verhiltnis zu den Dingen so entspannt, so unzerstorbar erscheinen laf3t.
Ich konnte mir denken, dafd Peter Handke [http://www.zeit.de/thema/peter-handke]
diese Gelassenheit zu den Dingen bei Gerhard Meier am meisten bewundert - (den
er seit Jahren fordert und ihm auch - das ist kein Geheimnis - jetzt zum
Petrarca-Preis verholten hat). Handke, der sich von den Dingen immer getrennt,
immer irritiert flihlt und sich ihnen in seinen letzten Biichern mit grofer
philosophischer Anstrengung nihert. Gerhard Meier, glaube ich, sucht nicht nur die
Oberflache der Dinge, sondern - ihre Seele, so merkwiirdig das klingt. Seine Biicher
durchzieht die magische Vorstellung (als neue Form des Animismus), alles, auch
die tote Materie sei beseelt. ,Indianer glauben®, schreibt er, ,daf alles lebt: das
Wasser, die Steine, die Erde, die Toten.“ Daf3 er den Tod nicht ausspart, gibt der
Daseinsfreude und Wahrnehmungslust, die Gerhard Meier vermittelt, erst die
richtige Dimension. Es wird nichts beschonigt.

Jener Sonntagsmaler (von dem schon die Rede war) aus dem Roman ,Der
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schnurgerade Kanal“ liebte es, Pferde darzustellen mit einer Gliicksmaschine im
Bauch. Ob man diese Gliicksmaschine sehen oder nur ahnen konnte, teilt Gerhard
Meier nicht mit. Vielleicht wollte er mit seinen Biichern selbst solche
Glicksmaschinen bauen als Schutz gegen die Angst, die uns heute von innen und
aufien bedroht. Eine Gliicksmaschine, mit der er uns - wenn auch nur in der
Phantasie - vorfiithrt, ,welche deutlichen Ziige paradiesischer Uberreste unsere Existenz
noch haben kann”.
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